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In questi giorni siamo condotti dalle abitudini commerciali della societ� contemporanea lungo vie 
chiassose e affollate, in negozi dalle vetrine luccicanti, alla ricerca affannosa del regalo pi� ricercato 
e sorprendente. In ben altra direzione ci conduce invece la Liturgia. Essa, nel cuore dell’Avvento, ci 
porta nel deserto per farci incontrare Giovanni Battista, un uomo semplice e solitario, vestito di peli
di cammello, che si ciba di locuste e di miele selvatico. Non potremmo ricevere lezione pi� bella 
della sua, mentre ci avviciniamo ad un Natale che sar� particolarmente difficile per molte famiglie 
rimaste senza lavoro, con la povert� che allarga le sue spire e, nonostante tutto, la stanca e 
nauseante cantilena pubblicitaria che ritorna a propinarci una festa che rischia di perdere per sempre 
il suo sapore. A noi, assediati da una valanga di sciocchezze e banalit� televisive, frastornati dagli 
urli della politica e dalle sirene dell’economia, la liturgia indica un tempo di silenzio per aprire, 
oltre ogni distrazione, uno spazio per la crescita interiore, quella strada che gi� Isaia indicava e che 
oggi il Precursore ci viene a ricordare: �Preparate la via del Signore,  raddrizzate i suoi sentieri! 
Ogni burrone sar� riempito, ogni monte e ogni colle sar� abbassato; le vie tortuose diverranno 
diritte e quelle impervie, spianate�.
� questo, l’Avvento, il tempo del silenzio. Del deserto. Proprio su questa ultima immagine, cos� 
cara alla nostra fede, erede di quella del popolo di Israele, vorrei scrivere qualche breve pensiero. 
Chi � stato almeno una volta nel deserto sa quanto siano veritiere le parole di quello splendido 
gioiello che � Il piccolo Principe: �Ho sempre amato il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia. 
Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in silenzio�. Il deserto � 
inabitabile, vuoto. Eppure Dio ha scelto di far risplendere l� la sua Parola. Lo ha fatto con il suo 
popolo eletto, provato nel lungo e travagliato esodo verso la Terra Promessa, lo ha fatto con Suo 
Figlio prima che iniziasse la predicazione pubblica, lo fa oggi con il Battista, �voce di uno che grida 
nel deserto�, voce che, quasi come una stella cometa che anticipa quella di Betlemme, accende la 
sua scia luminosa tra le sabbie, lontana dal potere e dal frastuono dei palazzi della Citt�. La 
geopolitica e la storia scritta dai potenti di turno non conta per Dio. Non ci interessa sapere che 
Tiberio Cesare � imperatore di Roma da tre lustri, che Ponzio Pilato domina da straniero e con 
enormi difficolt� la Giudea, che Erode � tetr�rca della Galilea, e Filippo, suo fratello, tetr�rca 
dell'Itur�a e della Tracon�tide, e Lis�nia tetr�rca dell'Abil�ne, che, infine Anna e C�ifa esercitano il 
loro sommo sacerdozio. La Parola si dona infatti altrove, distante da tutti costoro, laddove si � 
uguali, dove conta l’essenziale per sopravvivere alla fame, al freddo e al caldo improvvisi, dove si � 
poveri nella stessa misura e si deve sempre camminare insieme, il deserto appunto. Solo cos�, 
lontani dai negozi, dallo shopping, dalle luci, dai rumori e dai vacui auguri di circostanza, quella 
voce ha lo spazio per entrare nel nostro personale deserto che invece di rinnegare, dovremmo 
abitare quotidianamente per udirvi l’eco profonda di quel grido, costante e pressante invito alla 
conversione.  
La storia della Chiesa � stata scritta anche dalle vite di santi che hanno prediletto il deserto per 
compiere la volont� di Dio. Antonio Abate e gli altri grandi santi Padri del deserto giungono a noi 
con il loro altissimo esempio di vita ascetica, con l’insegnamento dei loro mirabili apoftegmi. Ma 
anche il Novecento ne ha conosciuto uno che, per l’eccezionalit� della propria avventura spirituale, 
merita davvero di esserci compagno nel cammino di Avvento: il beato padre Charles de Foucauld 
(1858-1916). Il fascino emanato dalla sua esistenza � davvero singolare. Esploratore, amante del 
piacere e della vita facile, giunge nel suo periplo a scoprire Dio. Quando i suoi passi percorrono la 
Terra di Ges�, il giovane di Strasburgo ode quella voce che continua a gridare nel deserto: � l’ora di 
seguire Ges� imitandolo nella sua esistenza terrena a Nazareth. Vive cos� sette anni alla Trappa, 
prima a Nostra Signora delle Nevi, poi ad Akb�s in Siria. In seguito si ritira, nella preghiera, 
nell’adorazione, in una grande povert�, presso le Clarisse di Nazareth. Divenuto presbitero nel 1901
si reca nel deserto algerino del Sahara, prima a Beni Abb�s, povero tra i pi� poveri, poi pi� a Sud a 



Tamanrasset con i Tuareg dell’Hoggar. Vive una esistenza di preghiera, consumata interamente per 
Dio, nascosta ormai in Lui, meditando continuamente la Sacra Scrittura, e trascorrendo le sue 
giornate nelle asperit� del Sahara in adorazione, nell’incessante desiderio di essere, per ogni 
persona il �fratello universale�, viva immagine dell’Amore di Ges�. Scrive: �Dio costruisce sul 
nulla. � con la sua morte che Ges� ha salvato il mondo; � con il niente degli apostoli che ha fondato 
la Chiesa; � con la santit� e nel nulla dei mezzi umani che si conquista il cielo e che la fede viene 
propagata�. Costruisce un tabernacolo per trasportare Ges� eucaristia tra gli algerini che non lo 
conoscevano e lo rifiutavano, tra guglie e picchi del deserto ostile e minaccioso, dinanzi a orizzonti 
infiniti. La sera del 1� dicembre 1916 � ucciso da una banda di predoni di passaggio. Benedetto XVI 
lo ha beatificato quattro anni fa. Questo piccolo uomo, solo nel deserto in compagnia di Dio, � un 
seme scomparso tra le sabbie. Ancora una volta, anche ai primi del Novecento, la storia fragorosa
ed “ufficiale” dei potenti, di Tiberio, di Pilato, di Erode � stata scritta altrove. Dio invece ha scelto 
di scrivere la sua Storia sui granelli di sabbia del Sahara, coi gesti amorevoli di un umile, 
poverissimo fratello di tutti, desideroso solo di far conoscere la Voce che chiama alla conversione, 
un monaco che non fece proseliti ma non si stanc� mai di raccontare la meraviglia della fede, che 
invit� senza posa i solitari abitanti del deserto a preparare la strada a Colui che sempre viene. Da 
quella sabbia bagnata di sangue sul pianoro di Tamanrasset, in un luogo dimenticato dal mondo, � 
nata una grande famiglia spirituale. 
Credo che Charles de Foucauld, come Giovanni Battista, sia un testimone prezioso per scoprire il 
senso dell’Avvento. Seguiamone pertanto le tracce tra le dune dello spirito. Ascoltiamone alcune 
parole: �Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; � l� che ci 
si svuota, che si scaccia da noi tutto ci� che non � Dio e che si svuota completamente questa piccola 
casa della nostra anima per lasciare tutto il posto a Dio solo. Gli ebrei passarono per il deserto; 
Mos� ci visse prima di ricevere la sua missione; san Paolo, uscito da Damasco, and� a passare tre 
anni in Arabia; anche il vostro patrono san Girolamo e san Giovanni Crisostomo si prepararono nel 
deserto. � indispensabile. � un tempo di grazia. � un periodo attraverso il quale ogni anima che 
vuol portare frutti deve necessariamente passare. Le sono necessari questo silenzio, questo 
raccoglimento, questo obl�o di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in essa il suo regno e forma 
in essa lo spirito interiore. La vita intima con Dio. La conversazione dell’anima con Dio nella fede, 
nella speranza e nella carit�. Pi� tardi, l’anima produrr� frutti esattamente nella misura in cui si sar� 
formato in essa l’uomo interiore�.


