Testimoni lungo il cammino di Avvento
Nel deserto qualcosa risplende in silenzio
di Tiziano Torresi

In questi giorni siamo condotti dalle abitudini commerciali della societa contemporanea lungo vie
chiassose e affollate, in negozi dalle vetrine luccicanti, alla ricerca affannosa del regalo piu ricercato
e sorprendente. In ben altra direzione ci conduce invece la Liturgia. Essa, nel cuore dell’ Avvento, ci
porta nel deserto per farci incontrare Giovanni Battista, un uomo semplice e solitario, vestito di peli
di cammello, che si ciba di locuste e di miele selvatico. Non potremmo ricevere lezione piu bella
della sua, mentre ci avviciniamo ad un Natale che sara particolarmente difficile per molte famiglie
rimaste senza lavoro, con la poverta che allarga le sue spire e, nonostante tutto, la stanca e
nauseante cantilena pubblicitaria che ritorna a propinarci una festa che rischia di perdere per sempre
il suo sapore. A noi, assediati da una valanga di sciocchezze e banalita televisive, frastornati dagli
urli della politica e dalle sirene dell’economia, la liturgia indica un tempo di silenzio per aprire,
oltre ogni distrazione, uno spazio per la crescita interiore, quella strada che gia Isaia indicava e che
oggi il Precursore ci viene a ricordare: «Preparate la via del Signore, raddrizzate i suoi sentieri!
Ogni burrone sara riempito, ogni monte e ogni colle sara abbassato; le vie tortuose diverranno
diritte e quelle impervie, spianate».

E questo, I’Avvento, il tempo del silenzio. Del deserto. Proprio su questa ultima immagine, cosi
cara alla nostra fede, erede di quella del popolo di Israele, vorrei scrivere qualche breve pensiero.
Chi ¢ stato almeno una volta nel deserto sa quanto siano veritiere le parole di quello splendido
gioiello che ¢ Il piccolo Principe: «Ho sempre amato il deserto. Ci si siede su una duna di sabbia.
Non si vede nulla. Non si sente nulla. E tuttavia qualche cosa risplende in silenzio». Il deserto ¢
inabitabile, vuoto. Eppure Dio ha scelto di far risplendere li la sua Parola. Lo ha fatto con il suo
popolo eletto, provato nel lungo e travagliato esodo verso la Terra Promessa, lo ha fatto con Suo
Figlio prima che iniziasse la predicazione pubblica, lo fa oggi con il Battista, «voce di uno che grida
nel deserto», voce che, quasi come una stella cometa che anticipa quella di Betlemme, accende la
sua scia luminosa tra le sabbie, lontana dal potere e dal frastuono dei palazzi della Citta. La
geopolitica e la storia scritta dai potenti di turno non conta per Dio. Non ci interessa sapere che
Tiberio Cesare ¢ imperatore di Roma da tre lustri, che Ponzio Pilato domina da straniero e con
enormi difficolta la Giudea, che Erode ¢ tetrarca della Galilea, e Filippo, suo fratello, tetrarca
dell'Tturéa e della Traconitide, e Lisania tetrarca dell'Abiléne, che, infine Anna e Caifa esercitano il
loro sommo sacerdozio. La Parola si dona infatti altrove, distante da tutti costoro, laddove si ¢
uguali, dove conta I’essenziale per sopravvivere alla fame, al freddo e al caldo improvvisi, dove si ¢
poveri nella stessa misura e si deve sempre camminare insieme, il deserto appunto. Solo cosi,
lontani dai negozi, dallo shopping, dalle luci, dai rumori e dai vacui auguri di circostanza, quella
voce ha lo spazio per entrare nel nostro personale deserto che invece di rinnegare, dovremmo
abitare quotidianamente per udirvi I’eco profonda di quel grido, costante e pressante invito alla
conversione.

La storia della Chiesa ¢ stata scritta anche dalle vite di santi che hanno prediletto il deserto per
compiere la volonta di Dio. Antonio Abate e gli altri grandi santi Padri del deserto giungono a noi
con il loro altissimo esempio di vita ascetica, con 1’insegnamento dei loro mirabili apoftegmi. Ma
anche il Novecento ne ha conosciuto uno che, per 1’eccezionalita della propria avventura spirituale,
merita davvero di esserci compagno nel cammino di Avvento: il beato padre Charles de Foucauld
(1858-1916). 1l fascino emanato dalla sua esistenza ¢ davvero singolare. Esploratore, amante del
piacere e della vita facile, giunge nel suo periplo a scoprire Dio. Quando i suoi passi percorrono la
Terra di Gesu, il giovane di Strasburgo ode quella voce che continua a gridare nel deserto: ¢ I’ora di
seguire Gesu imitandolo nella sua esistenza terrena a Nazareth. Vive cosi sette anni alla Trappa,
prima a Nostra Signora delle Nevi, poi ad Akbés in Siria. In seguito si ritira, nella preghiera,
nell’adorazione, in una grande poverta, presso le Clarisse di Nazareth. Divenuto presbitero nel 1901
si reca nel deserto algerino del Sahara, prima a Beni Abbes, povero tra i piu poveri, poi piu a Sud a



Tamanrasset con i Tuareg dell’Hoggar. Vive una esistenza di preghiera, consumata interamente per
Dio, nascosta ormai in Lui, meditando continuamente la Sacra Scrittura, e trascorrendo le sue
giornate nelle asperita del Sahara in adorazione, nell’incessante desiderio di essere, per ogni
persona il «fratello universale», viva immagine dell’Amore di Gesu. Scrive: «Dio costruisce sul
nulla. E con la sua morte che Gesu ha salvato il mondo; ¢ con il niente degli apostoli che ha fondato
la Chiesa; ¢ con la santita e nel nulla dei mezzi umani che si conquista il cielo e che la fede viene
propagata». Costruisce un tabernacolo per trasportare Gesu eucaristia tra gli algerini che non lo
conoscevano e lo rifiutavano, tra guglie e picchi del deserto ostile € minaccioso, dinanzi a orizzonti
infiniti. La sera del 1° dicembre 1916 ¢ ucciso da una banda di predoni di passaggio. Benedetto XVI
lo ha beatificato quattro anni fa. Questo piccolo uomo, solo nel deserto in compagnia di Dio, ¢ un
seme scomparso tra le sabbie. Ancora una volta, anche ai primi del Novecento, la storia fragorosa
ed “ufficiale” dei potenti, di Tiberio, di Pilato, di Erode ¢ stata scritta altrove. Dio invece ha scelto
di scrivere la sua Storia sui granelli di sabbia del Sahara, coi gesti amorevoli di un umile,
poverissimo fratello di tutti, desideroso solo di far conoscere la Voce che chiama alla conversione,
un monaco che non fece proseliti ma non si stanco mai di raccontare la meraviglia della fede, che
invitd senza posa i solitari abitanti del deserto a preparare la strada a Colui che sempre viene. Da
quella sabbia bagnata di sangue sul pianoro di Tamanrasset, in un luogo dimenticato dal mondo, ¢
nata una grande famiglia spirituale.

Credo che Charles de Foucauld, come Giovanni Battista, sia un testimone prezioso per scoprire il
senso dell’Avvento. Seguiamone pertanto le tracce tra le dune dello spirito. Ascoltiamone alcune
parole: «Bisogna passare attraverso il deserto e dimorarvi, per ricevere la grazia di Dio; ¢ la che ci
si svuota, che si scaccia da noi tutto cio che non ¢ Dio e che si svuota completamente questa piccola
casa della nostra anima per lasciare tutto il posto a Dio solo. Gli ebrei passarono per il deserto;
Mos¢ ci visse prima di ricevere la sua missione; san Paolo, uscito da Damasco, ando a passare tre
anni in Arabia; anche il vostro patrono san Girolamo e san Giovanni Crisostomo si prepararono nel
deserto. E indispensabile. E un tempo di grazia. E un periodo attraverso il quale ogni anima che
vuol portare frutti deve necessariamente passare. Le sono necessari questo silenzio, questo
raccoglimento, questo oblio di tutto il creato in mezzo ai quali Dio pone in essa il suo regno e forma
in essa lo spirito interiore. La vita intima con Dio. La conversazione dell’anima con Dio nella fede,
nella speranza e nella carita. Piu tardi, I’anima produrra frutti esattamente nella misura in cui si sara
formato in essa ’'uomo interiore».



