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Il Signore, per bocca del profeta Isaia ci ha parlato cos� nella prima lettura di domenica scorsa: “I 
miei pensieri non sono i vostri pensieri e le mie vie non sono le vostre vie; oracolo del Signore. 
Quanto i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie” (Is. 55, 
8-9). Trovo che queste parole, sempre cagione di qualche fastidio in noi che siamo quotidianamente 
portati a programmare ogni istante ed ogni percorso della nostra vita, si attaglino magnificamente a 
descrivere la vicenda terrena di Papa Giovanni Paolo I, di cui oggi ricorre il trentesimo anniversario 
della morte. Forse solo nella piena consapevolezza dell’imperscrutabilit� dei disegni di Dio 
possiamo leggere quei trentatr� giorni di pontificato, uno dei pi� brevi della storia della Chiesa. E 
non parlo certamente di tutti i misteri con i quali la cronaca ha voluto avvolgere la sua figura e il 
suo passato, dalle cupe profezie che avrebbe ricevuto da Suor Lucia a Fatima, dai presagi e le 
coincidenze sulla sua incerta salute fisica, i suoi scontri, mentre era ancora cardinale, con i vertici 
dello IOR, sino alle presunte congiure curiali e alle pi� assurde e triviali ipotesi e ricostruzioni 
gialle circa le modalit� e l’orario del decesso. Davvero i pensieri del Signore sovrastano questi 
pensieri. Credo che ci sia ben altro da imparare da quel settembre 1978 quando sulla cattedra di 
Pietro sedette un papa sorridente, il “Papa del sorriso”, il “sorriso di Dio”. La sua semplicit�, 
spontaneit�, limpidezza sembravano essere la pi� alta e plastica espressione di una Chiesa anzitutto 
“esperta di umanit�”, come aveva definito la Sposa di Cristo il suo predecessore. A noi, che 
seguiamo le “nostre vie” e non quelle del Signore nel leggere gli eventi della vita di ciascuno e della 
storia dell’uomo, il suo magistero apparir� ad uno primo sguardo in tutta la sua insignificanza 
materiale: cinque angelus, otto discorsi, quattro lettere, tre lettere apostoliche, due messaggi, due 
omelie, quattro discorsi tenuti in occasione delle udienze pubbliche. Eppure da Ozanam a 
Pinocchio, da Trilussa a Sant’Agostino, in un florilegio di veloci domande e risposte, di confessioni 
personali e aneliti di pace per la comunit� internazionale, in quelle poche pagine sta tutta la 
schiettezza immediata del maestro e, insieme, tutta la solidit� di una formazione teologica che il 
colto Albino Luciani aveva maturato lungo la sua vita, sin dai tempi del seminario di Belluno. A chi 
obiettava sull’opportunit� di un linguaggio tanto diretto a confronto di una preparazione tanto vasta 
e fine egli faceva osservare, come ha ricordato il suo segretario particolare, che la teologia non 
doveva prestarsi a mettersi in mostra, come fa il pavone. In proposito, aveva rinunciato, 
completando cos� l’opera avviata da Montini, a qualsiasi orpello durante le celebrazioni liturgiche 
preferendo una semplice celebrazione eucaristica sul sagrato di San Pietro per inaugurare il suo 
ministero petrino alla vetusta cerimonia di incoronazione. Fu l’ultimo Papa ad utilizzare la sedia 
gestatoria, eppure, anche l�, la sua figura modesta e la postura rannicchiata, quasi intimidita 
nell’imbarazzo verso il clamore di una folla che in brevissimo tempo aveva preso ad amarlo, ne 
mostrarono tutta l’inutilit� e inopportunit�. Immagini, impressioni che ci invitano ancora di pi� ad 
interrogarci, alla luce dell’oracolo di Isaia, sulla profonda eredit� spirituale di questo fulmineo 
pontificato, sui semi che ha lasciato nel cammino della Chiesa, sulla via luminosa, che appartiene al 
Signore, che lui ha tracciato e che sfugge alla nostra immediata comprensione, che egli ha percorso 
in un tempo cos� breve per l’orologio umano che, come dice una magnifica preghiera, non � quasi 
mai in sincronia con il battito del cuore di Dio.  
Vorrei ricordare un suo pensiero. Risale all’Angelus di domenica 10 Settembre 1978 e ricorre in 
tante artefatte ricostruzioni bench� quasi nessuno ricordi il contesto di quelle frasi toccanti: a Camp 
David, proprio in quei giorni, il Presidente americano Carter, il presidente dell’Egitto Anwar Sadat,  
e il premier israeliano Begin stanno disegnando la pace per il Medio Oriente dopo decenni di 
guerre.  A Begin che ha voluto ricordare con le parole del profeta Isaia l’affetto materno con il 
quale Dio ha sempre protetto il popolo ebreo, fa cos� eco il Papa in quella domenica di sole: “Anche 



noi che siamo qui, abbiamo gli stessi sentimenti; noi siamo oggetti da parte di Dio di un amore
intramontabile. Sappiamo: ha sempre gli occhi aperti su di noi, anche quando sembra ci sia notte. E' 
pap�; pi� ancora � madre. Non vuol farci del male; vuol farci solo del bene, a tutti. I figlioli, se per 
caso sono malati, hanno un titolo di pi� per essere amati dalla mamma. E anche noi se per caso 
siamo malati di cattiveria, fuori di strada, abbiamo un titolo di pi� per essere amati dal Signore”.


