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Il Signore, per bocca del profeta Isaia ci ha parlato cosi nella prima lettura di domenica scorsa: “I
miei pensieri non sono i vostri pensieri e le mie vie non sono le vostre vie; oracolo del Signore.
Quanto i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri, tanto le mie vie sovrastano le vostre vie” (Is. 55,
8-9). Trovo che queste parole, sempre cagione di qualche fastidio in noi che siamo quotidianamente
portati a programmare ogni istante ed ogni percorso della nostra vita, si attaglino magnificamente a
descrivere la vicenda terrena di Papa Giovanni Paolo I, di cui oggi ricorre il trentesimo anniversario
della morte. Forse solo nella piena consapevolezza dell’imperscrutabilita dei disegni di Dio
possiamo leggere quei trentatré giorni di pontificato, uno dei piu brevi della storia della Chiesa. E
non parlo certamente di tutti i misteri con i1 quali la cronaca ha voluto avvolgere la sua figura e il
suo passato, dalle cupe profezie che avrebbe ricevuto da Suor Lucia a Fatima, dai presagi e le
coincidenze sulla sua incerta salute fisica, i suoi scontri, mentre era ancora cardinale, con 1 vertici
dello IOR, sino alle presunte congiure curiali e alle piu assurde e triviali ipotesi e ricostruzioni
gialle circa le modalita e 1’orario del decesso. Davvero i pensieri del Signore sovrastano questi
pensieri. Credo che ci sia ben altro da imparare da quel settembre 1978 quando sulla cattedra di
Pietro sedette un papa sorridente, il “Papa del sorriso”, il “sorriso di Dio”. La sua semplicita,
spontaneita, limpidezza sembravano essere la piu alta e plastica espressione di una Chiesa anzitutto
“esperta di umanitd”, come aveva definito la Sposa di Cristo il suo predecessore. A noi, che
seguiamo le “nostre vie” e non quelle del Signore nel leggere gli eventi della vita di ciascuno e della
storia dell’'uomo, il suo magistero apparira ad uno primo sguardo in tutta la sua insignificanza
materiale: cinque angelus, otto discorsi, quattro lettere, tre lettere apostoliche, due messaggi, due
omelie, quattro discorsi tenuti in occasione delle udienze pubbliche. Eppure da Ozanam a
Pinocchio, da Trilussa a Sant’ Agostino, in un florilegio di veloci domande e risposte, di confessioni
personali e aneliti di pace per la comunita internazionale, in quelle poche pagine sta tutta la
schiettezza immediata del maestro e, insieme, tutta la solidita di una formazione teologica che il
colto Albino Luciani aveva maturato lungo la sua vita, sin dai tempi del seminario di Belluno. A chi
obiettava sull’opportunita di un linguaggio tanto diretto a confronto di una preparazione tanto vasta
e fine egli faceva osservare, come ha ricordato il suo segretario particolare, che la teologia non
doveva prestarsi a mettersi in mostra, come fa il pavone. In proposito, aveva rinunciato,
completando cosi I’opera avviata da Montini, a qualsiasi orpello durante le celebrazioni liturgiche
preferendo una semplice celebrazione eucaristica sul sagrato di San Pietro per inaugurare il suo
ministero petrino alla vetusta cerimonia di incoronazione. Fu I’ultimo Papa ad utilizzare la sedia
gestatoria, eppure, anche li, la sua figura modesta e la postura rannicchiata, quasi intimidita
nell’imbarazzo verso il clamore di una folla che in brevissimo tempo aveva preso ad amarlo, ne
mostrarono tutta I’inutilita e inopportunita. Immagini, impressioni che ci invitano ancora di piu ad
interrogarci, alla luce dell’oracolo di Isaia, sulla profonda eredita spirituale di questo fulmineo
pontificato, sui semi che ha lasciato nel cammino della Chiesa, sulla via luminosa, che appartiene al
Signore, che lui ha tracciato e che sfugge alla nostra immediata comprensione, che egli ha percorso
in un tempo cosi breve per I’orologio umano che, come dice una magnifica preghiera, non ¢ quasi
mai in sincronia con il battito del cuore di Dio.

Vorrei ricordare un suo pensiero. Risale all’Angelus di domenica 10 Settembre 1978 e ricorre in
tante artefatte ricostruzioni benché quasi nessuno ricordi il contesto di quelle frasi toccanti: a Camp
David, proprio in quei giorni, il Presidente americano Carter, il presidente dell’Egitto Anwar Sadat,
e il premier isracliano Begin stanno disegnando la pace per il Medio Oriente dopo decenni di
guerre. A Begin che ha voluto ricordare con le parole del profeta Isaia 1’affetto materno con il
quale Dio ha sempre protetto il popolo ebreo, fa cosi eco il Papa in quella domenica di sole: “Anche



noi che siamo qui, abbiamo gli stessi sentimenti; noi siamo oggetti da parte di Dio di un amore
intramontabile. Sappiamo: ha sempre gli occhi aperti su di noi, anche quando sembra ci sia notte. E'
papa; piu ancora ¢ madre. Non vuol farci del male; vuol farci solo del bene, a tutti. I figlioli, se per
caso sono malati, hanno un titolo di piu per essere amati dalla mamma. E anche noi se per caso
siamo malati di cattiveria, fuori di strada, abbiamo un titolo di piu per essere amati dal Signore”.



