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Il coinvolgente sorriso di Michele Fiorillo e quella sua gentile riservatezza, tipica dei napoletani di 
vaglia, mancheranno a quanti lo hanno conosciuto. Fedele unitalsiano dal 1981, per dieci anni nel 
direttivo della Sezione di  Civitavecchia e Tarquinia, ci ha lasciato il 31 agosto, ad ottantuno anni. 
Al suo funerale, celebrato nella Chiesa di S. Gordiano dall’assistente ecclesiale dell’UNITALSI, 
don Ivan Leto,  c’erano, con i familiari, tutti i suoi amici. Michele aveva il raro dono di trasmettere 
l’empatia che nasce dalla profonda condivisione dei principi cristiani. “Solo a vederlo - dice di lui 
l’inseparabile amico Peppino Fanelli –  ti ispirava fiducia”. La sua umanità aveva colpito anche 
Maria Pia Vismara, autorevole guida storica dell’unitalsi viterbese, scomparsa recentemente in età 
venerabile,  che  di  Michele  mi  chiedeva  notizie,  rivelando  sentimenti  di  stima.  La  meritava 
soprattutto per la sua rara tendenza ad infondere serenità in quanti lo avvicinavano. Insomma, era 
un esempio da imitare. 
Perduta la consorte Lina alcuni anni addietro, Michele era circondato dall’affetto dei suoi quattro 
figli,  Pasquale,  Maurizio, Gennaro e Ugo. Negli  ultimi anni, insieme a Peppino, aveva preso a 
frequentare  a  Cascia  i  ritiri  spirituali  dei  Padri  Agostiniani,  seguendo regolarmente  i  corsi  del 
catechista Don Remo Piccolomini. 
Convinto che una buona parola può incoraggiare il  prossimo sulla strada del servizio cristiano, 
Michele Fiorillo non mancava mai di gratificare le persone a suo giudizio meritevoli. Anche per 
questo oggi lo ricordiamo con affetto, come lo ha ricordato nella cerimonia funebre, insieme a don 
Ivan, il Presidente diocesano dell’UNITALSI, Mauro Mandolesi, che ebbe la fortuna di averlo come 
consigliere ed amico. 
 Nella  sua  eccessiva  modestia,  sentendo  le  forze  scemare,  Michele  negli  ultimi  pellegrinaggi 
rinunciava al  ruolo di  Barelliere,  auto-declassandosi  a  quello di  semplice pellegrino perché gli 
sembrava di non essere più in grado di prestare la sua opera compiutamente. Invece il  servizio 
unitalsiano,  fatto  soprattutto  di  testimonianza  cristiana,  non deve prevedere,  col  declinare delle 
forze  fisiche,  un  improvvido  “pensionamento”.  Sarà  certamente  la  dirigenza  nazionale  a 
riconfermare e diffondere questa elementare consapevolezza, magari attraverso un segno esteriore 
che  sollevi  il  barelliere e  la  sorella  di  carità da  una  competenza  esclusivamente  materiale, 
elevandola, anche ufficialmente, a quella di fervido ed umile catechista. Molto più generoso di frutti 
del lavoro materiale può infatti essere il servizio spirituale di un unitalsiano che abbia lungamente 
professato la fede con le opere e la preghiera. 


