La struggente celebrazione delle esequie del Vescovo Carlo Chenis
«Hai servito sempre la Chiesa. Arrivederci!»

di Tiziano Torresi

Vincenzo Cardarelli, insigne poeta tarquiniese, scrisse in una astiosa Invettiva che nemmeno la luce
del Calvario era riuscita, nel maestoso incedere del tempo, a ridestare la nostra terra da un antico
torpore spirituale.

Dopo quanto la nostra Chiesa ha vissuto durante la malattia e la prematura scomparsa del suo
Pastore Carlo Chenis nessuno potra piu tentare di dargli ragione: il funerale celebrato martedi 23
marzo 2010 nel porto storico di Civitavecchia si colloca infatti nella lunga storia della nostra
comunita cristiana come il momento spirituale piu alto, piu terribile, piu glorioso, come I’ora
suprema che risveglia e conferma la forza e la fedelta al Maestro di tutta la nostra Diocesi: un cuore
solo, un’anima sola, una preghiera sola hanno dato I'ultimo saluto all’'uomo nobile, buono e
sapiente che lo Spirito aveva suggerito come nostro Vescovo. Una celebrazione pasquale, solenne e
irripetibile, un rendimento di grazie corale dove lacrime sincere, autentiche, battezzano una Chiesa
bella, semplice, amica del Signore come il Vescovo Carlo la sognava e si ¢ sforzato di costruire.

Il suo feretro emerge dalla Cattedrale, nel tepore di un meriggio primaverile, accolto da una folla
commossa ¢ preceduto da una interminabile teoria di presbiteri e vescovi, seguito da numerose
autoritd. Attraversa la citta silenziosa, sbigottita. Ripercorre quelle vie per I'ultima volta prima di
immergersi nell’abbraccio di diecimila fedeli che, come onda lieve che lambisce la scogliera, si
sono assiepati sotto le mura della fortezza, attorno alla fontana del Vanvitelli sulla quale svetta
I’immagine di lui, Carlo vescovo, raggiante in quel sorriso che una dannata, infida malattia non ¢
riuscita a sconfiggere.

Ed ecco la Parola risuonare sulla surreale, mistica assemblea liturgica, davanti a questo specchio di
mare, ¢ disegnare il destino che tutti ci attende, la méta sicura, il premio dei buoni: «Il Signore
eliminera la morte per sempre; asciughera le lacrime su ogni volto» (Is 25, 6.7-9). Anche Giovanni
I’aveva intravista, tra gli splendori di Patmos, e ’aveva cantata come la nuova Gerusalemme,
adorna a guisa di sposa, la dimora di Dio con gli uomini (Ap 21, 1-7). Il Vescovo Carlo varca oggi
le porte di quella citta, compimento mirabile delle cose nuove. Nulla ¢ smarrito della sua grandezza
terrena, delle sue sofferenze e delle sue gioie, perché il primo dei Risorti cosi ci ha insegnato e noi
crediamo alle sue parole senza tempo: «Questa ¢ la volonta di colui che mi ha mandato, che io non
perda nulla di quanto egli mi ha dato, ma lo risusciti nell'ultimo giorno, che chiunque vede il Figlio
e crede in lui abbia la vita eterna; io lo risuscitero nell'ultimo giorno» (Gv 6, 37-40).

«Il Signore completa oggi — afferma nell’omelia il card. Segretario di Stato, Tarcisio Bertone, che
presiede 1’Eucaristia — il cammino dell'esistenza terrena dell’amato Pastore e nostro comune amico,
Carlo Chenis, la splendida avventura del sacerdozio, la consacrazione a Dio nella santa Madre
Chiesa, sulle orme di don Bosco e, in seguito, nella chiamata ad essere vescovo di questa Chiesa
particolare. Il Signore lo ha provato con una grave malattia e tutti lo abbiamo accompagnato con
trepidazione e dolore. Anche Benedetto XVI gli ¢ stato vicino, come in questo momento ¢ vicino ai
familiari, ai fratelli salesiani e al presbiterio diocesano»

Il porporato ha subito sottolineato 1’esemplare testimonianza offerta da mons. Chenis nella
sofferenza terminale, un esempio luminoso che «esorta a vivere il breve spazio della vita terrena
come un tempo di grazia, il tempo in cui incontrare e accogliere Gesu Maestro, che in diversi modi
ha bussato e continua ancora a bussare alla porta del nostro cuore, a quello di tanti giovani che nel
Vescovo avevano trovato un fratello, un compagno di vita, una guida saggia e sicura». E in ragione
della grandezza della sua eredita spirituale che possiamo e dobbiamo ringraziare con gioia il Padre
per la vocazione di questo «servo buono e fedele», per la luce di Cristo che egli ha saputo irradiare
con la sua vita, per i fermenti di giustizia e di fraternita che ha disseminato in mezzo al popolo a lui
affidato. L amore per I’arte coltivato e messo a servizio della Chiesa con perseverante pazienza; il
suo lavoro scientifico animato dal desiderio di edificare la comunita cristiana, quale tempio vivo,



dimora della sua gloria, luogo nel quale Dio sceglie continuamente di abitare; 1’apostolato tra i
giovani vissuto portando la Buona Novella con il suo entusiasmo, promuovendo varie ed efficaci
iniziative; 1’attenzione alla vita consacrata; la promozione della comunione fraterna fra i sacerdoti:
questi i tratti piu belli, incisivi e lungimiranti del pellegrinaggio terreno e del breve episcopato di
mons. Chenis che il card. Bertone ha voluto sottolineare con amichevole commozione.

Risuonano quindi le parole struggenti del suo testamento, vanno a incidersi nell’intimo di ciascuno,
confermano la schiettezza di fede che tanti hanno sperimentato nella vicinanza a questo lavoratore
della vigna del Signore, umile e geniale. La brezza, sfoglia I’Evangelario che don Fabio Casilli,
fedele compagno di strada, coraggioso Cireneo sulla via del Calvario, ha posto sulla sua bara di
legno chiaro; rapisce una ad una queste parole, scritte col sangue di un martirio che ¢ abbandono
mite e sereno alla volonta di Dio, alla sua grazia estasiante. Accarezzate da quel vento leggero, le
preghiere della liturgia si accordano e confondono alle preghiere di adorante stupore che ogni cuore
sta formulando nel segreto. E, mentre la condivisione dell’unico pane spezzato conforma
I’assemblea al Risorto, paiono volare lassu, dove I’Inaccessibile Amore sempre ascolta i suoi figli.
«Ho servito la Chiesa...arrivederci!»: questo il semplice saluto che tutto racchiude, che lascia il
Padre della fede a noi suoi figli, scossi nelle viscere da un dolore cosi grande e repentino ma
enormemente arricchiti da quella eredita viva e feconda che sapremo consegnare alla guida nuova
che la Provvidenza sapra presto destinarci.

Anche nelle sue stesse esequie ci ha dunque guidati per mano un Vescovo grande, scomparso nel
giorno di Giuseppe, santo sognatore, Patrono della Chiesa che ci insegna ad abbandonarci alla
volonta di Dio oltre ogni umana, razionale comprensione. Un Vescovo capace di accogliere nella
sua carne il mistero, di condividere 1’annientamento del Verbo con cordiale umilta, che ci ha fatto
vivere un transito doloroso ma sempre efficace, una Pasqua grandiosa che naturalmente ci
sorprende: «I miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non sono le mie vie. Le mie vie
sovrastano le vostre vie, i miei pensieri sovrastano i vostri pensieri» (Is 55, 8-9). Forse sta qui, in
questa radicale differenza tra il modo di ragionare di Dio e il nostro, la chiave di comprensione
dell’enigma di una malattia divorante e ingiusta, di una morta inimmaginabile. Forse qui trova
senso questa giornata indimenticabile: pensavamo il vescovo Carlo ancora a lungo tra noi ma Dio lo
ha voluto presente alla festa senza fine nella sua casa. Egli voleva cercare ancora la bellezza
quaggiu, disegnarla nell’edificio spirituale affidato alla sua cura ma Dio gli ha concesso di essere
gia al cospetto di una Bellezza senza pari. Immaginavamo mons. Chenis presto rivestito della
porpora dei principi della Chiesa ma Dio lo ha avvolto delle vesti degli eletti, rese candide dal
sangue dell’Agnello. Immaginavamo che in un rapido passaggio tra noi, verso carriere piu
prestigiose, egli rischiasse di non metter radici ma Dio ci fa scoprire un amore verso di lui sincero e
filiale che si aggrappa alle corde piu profonde, anche in chi non I’ha conosciuto, un legame in grado
di sconfiggere la prematura, lancinante assenza. Credevamo che la nostra terra stesse perdendo la
fede ma Dio, col sorriso luminoso del suo consacrato, con 1’energica, magistrale azione del suo
servo, nel breve volgere di un triennio ha ridisegnato il volto della nostra comunita cristiana. Perché
I Suoi pensieri non sono i nostri pensieri, le sue vie non sono le nostre vie...

All’imbrunire il feretro di mons. Chenis lascia il porto storico di Civitavecchia. Sfila davanti alla
Curia dove, in un ufficio immerso nella penombra, sopra la sua scrivania, riposano ancora le sue
carte, le sue idee, i suoi progetti. Tra due ali di popolo giunge a Tarquinia per un ultimo, toccante
saluto prima di salire al Santuario di Allumiere dedicato alla Madonna delle Grazie, la Vergine
Madre che accoglie i figli sotto il suo manto celestiale.

Tra quelle pietre, rimarranno le spoglie mortali di Carlo Chenis, vescovo illustre di Civitavecchia-
Tarquinia. In quell’abbraccio di materno, sconfinato amore, la sua anima immortale vivra per
sempre. Da lassu si puo scorgere I'ultima luce del crepuscolo, 1’orizzonte lontano e insondabile che
ha raggiunto questo figlio benedetto della Chiesa. Li dove egli ora ¢. Dove tutto ¢ pace. E luce.



